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Memoria — Oblio

Nel 494 a. C. la citta di Mileto, che guidava la rivolta dei greci
d’Oriente contro i persiani, fu assediata ed espugnata dal nemico:
gli uomini furono uccisi, le donne e i bambini fatti schiavi. Qualche
anno dopo, il poeta Frinico drammatizzo il disastro in una tragedia
intitolata La presa di Mileto. Erodoto (V1,21) ci riferisce la reazione
del pubblico:

Tutti gli spettatori scoppiarono in lacrime: [al poeta] fu inflitta una
multa di mille dracme per aver ricordato loro le proprie disgrazie,
e fu decretato che nessuno rappresentasse mai piti quella tragedia.
Per la prima volta viene proibita la rappresentazione di una tragedia.
Il motivo? Aver toccato troppo da vicino la coscienza degli spettatori.

*

Quale codice espressivo e pit idoneo per raccontare ['orrore?
1. Argomento di derivazione adorniana: il “bello estetico”, comunque
sia realizzato, magari anche in controcanto, attenua o addirittura
oblitera I'orrore degli eventi storici pit disumani, dal momento che
il "bello estetico” & quanto di pilt umano vi sia. La stilizzazione po-
etica di un dolore indicibile lo rende funzionale a un piacere, ossia
al suo contrario, alla sua negazione. Del resto qualsiasi discorso
sull’indicibile, produce un’analoga contraddizione.
2. D’altro canto l'arte, nell’accezione piti ampia del termine, & il
mezzo di gran lunga piu efficace per conferire perennita alla memoria
di un fatto, e i fatti quanto pit sono terribili, tanto piti chiedono a gran
voce di non essere sepolti nella dimenticanza, chiedono insomma di
essere, per quanto e possibile, eternati nella memoria degli uomini.
*
3. [...] l'erba di primavera—come un lenzuolo misericordioso- si
nutri dei morti. L'oblio fu il vero vincitore.
Eppure, quando si fa sera e I'aria pit fredda scende dai monti, tutti
i fili d’erba ondeggiano al vento disegnando sulla pianura un unico
volto. Il volto di un bambino che grida ancora nella notte, reclamando
indietro la vita.
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