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Memoria – Oblio
Nel 494 a. C. la città di Mileto, che guidava la rivolta dei greci 
d’Oriente contro i persiani, fu assediata ed espugnata dal nemico: 
gli uomini furono uccisi, le donne e i bambini fatti schiavi. Qualche 
anno dopo, il poeta Frinico drammatizzò il disastro in una tragedia 
intitolata La presa di Mileto. Erodoto (VI,21) ci riferisce la reazione 
del pubblico:  
Tutti gli spettatori scoppiarono in lacrime: [al poeta] fu inflitta una 
multa di mille dracme per aver ricordato loro le proprie disgrazie, 
e fu decretato che nessuno rappresentasse mai più quella tragedia.
Per la prima volta viene proibita la rappresentazione di una tragedia. 
Il motivo? Aver toccato troppo da vicino la coscienza degli spettatori.

*
Quale codice espressivo è più idoneo per raccontare l’orrore? 
1.  Argomento di derivazione adorniana: il “bello estetico”, comunque 
sia realizzato, magari anche in controcanto, attenua o addirittura 
oblitera l’orrore degli eventi storici più disumani, dal momento che 
il ”bello estetico” è quanto di più umano vi sia. La stilizzazione po-
etica di un dolore indicibile lo rende funzionale a un piacere, ossia 
al suo contrario, alla sua negazione. Del resto qualsiasi discorso 
sull’indicibile, produce un’analoga contraddizione.
2.  D’altro canto l’arte, nell’accezione più ampia del termine, è il 
mezzo di gran lunga più efficace per conferire perennità alla memoria 
di un fatto, e i fatti quanto più sono terribili, tanto più chiedono a gran 
voce di non essere sepolti nella dimenticanza, chiedono insomma di 
essere, per quanto è possibile, eternati nella memoria degli uomini.

*
3.  […] L’erba di primavera—come un lenzuolo misericordioso- si 
nutrì dei morti. L’oblio fu il vero vincitore.
Eppure, quando si fa sera e l’aria più fredda scende dai monti, tutti 
i fili d’erba ondeggiano al vento disegnando sulla pianura un unico 
volto. Il volto di un bambino che grida ancora nella notte, reclamando 
indietro la vita.

(Francesco Permunian, IL COMPLEANNO, Nutrimenti ed.)   


